Герои панк-рока по средам, ч. 68: Conflict (Великобритания)
Я думаю, даже среди самых убеждённых панков лишь немногие верят, что они способны что-то глобально изменить в мире. Да, в истории были «Dead Kennedys», «Exploited» и другие, менее известные люди, взрывавшие на куски окружающий мир энергией протеста. Но протестовать и умереть за идею — две разные вещи.
Колин Джервуд и его «Conflict» — это фанатики-анархисты, абсолютно уверенные в том, что социальная революция близка, как апокалипсис, а в первых рядах её ангелов будут идти накаченные парни в тяжёлых ботинках, с ирокезами и гитарами. «Нам предложили тур Франции, но я не вижу особого смысла, чувствую, многого там не добиться. Вы знаете, люди приходят, чтобы просто увидеть панк-концерт, и не заинтересованы в том, что мы говорим». Джервуд говорит спокойно, без агрессии, но с тяжёлой убеждённостью человека, для которого музыка — это разновидность огнестрельного оружия.
К 1985 году, когда от панк-революции уже толком ничего не осталось, ребята всё ещё продолжали свою войну с режимом Маргарет Тэтчер и, как часто бывает во время тяжёлых испытаний, решили устроить всеобщую мобилизацию, а затем — генеральное сражение. «Собираем 5000!» — под таким лозунгом «Conflict» организовали концерт, вошедший в историю британского панк-рока. Чтобы договориться с театром Академии Брикстон, максимальная вместимость которого была как раз 5300, Колин надел цивильный костюм, замазал волосы назад и назвался представителем звукозаписывающей компании «Rough Trade». Договор аренды зала был написан на бланке, нагло украденном из офиса «Rough Trade», но так и не был подписан. Это впоследствии сыграло свою роль — он не был признан легитимным, и Джервуд ушёл от судебных претензий. Концерт был назначен на пасхальную субботу 18 апреля 1987 года, что казалось его организаторам хорошим предзнаменованием.
Затраты на подготовку концерта составили более шести с половиной тысяч фунтов. Эти деньги собирались из самых разнообразных источников. Владельцы площадки хотели наварить побольше, но Джервуда это не останавливало — цены на билеты были сделаны минимальными, и купить их можно было почти в каждом городке Соединённого королевства. На концерте активно действовали организации по защите прав человека, против жестокого обращения с животными, вегетарианцы (к ним относился и сам Джервуд). Зал был увешан баннерами с политическими призывами. Чтобы зафиксировать события и уберечься от провокаций (на концерте ожидалось появление восьмидесяти пяти сотрудников полиции в штатском), зал и сцена были оснащены видеокамерами. Во время заключительных репетиций к группе на постоянной основе присоединился Стив Игонрэнт — гитарист дружественной и не менее отмороженной анархо-панк-группы «Crass», который ранее уже выступал с Джервдом. На разогреве выступала панк-группа с эпатажным названием «Thatcher on Acid». Все понимали, что этот концерт «Conflict» может оказаться последним.
Наконец, в День Икс со всей Британии начали съезжаться люди. Массовая акция протеста не могла не вызвать реакции сил правопорядка. За пятнадцать минут до окончания концерта район был оцеплен в радиусе пяти миль, вход на станцию метро перекрыт. Начались кровавые столкновения — по сути, избиение вооружёнными людьми невооружённых. За ночь, названную в прессе «битвой в Брикстоне», было арестовано 52 человека, десять полицейских было ранено (двое из них тяжело), четыре полицейских автобуса и две машины повреждены. По официальным оценкам, ущерб составил тридцать тысяч фунтов (включая оплату сверхурочных копам), причём на полицию, якобы напало около пятьсот панков с ракетницами, что привело к эвакуации местного населения.
«Ответ очевиден, полиция ненавидят нас, как мы, в свою очередь ненавидим её, и их главная цель состоит в том, чтобы охотиться на нас и отпугнуть столько людей, сколько возможно», — заявил Джервуд, — «То, что произошло в субботу 18 апреля 1987 года в Брикстоне, Лондон, был на самом деле полицейским переворотом — более явным и зримым, чем введенный недавно новый закон о полиции. Новый законопроект, старый законопроект — они сваливают всё дерьмо в одну кучу, они марионетки государства, которое дёргает за ниточки, и они прыгают. Полиция в Великобритании по-настоящему никого не охраняет, они сами себе закон, мощный, неконтролируемый, и его не остановить. Важно, что нас не ослепляет ярость. Мы должны двигаться вперёд и творить, и лучше я сдохну, если эти грёбаные бои после наших концертов продолжатся. Мы не можем победить их в открытую, мы либо сдерживаем себя, либо уходим от преследований, ведь в настоящее время они полностью готовы к борьбе с нами. Уверен, мы должны мстить, но думать, что мы можем победить, непосредственно на выходе из зала после концерта — это самоубийство. Чертовски тяжело на душе, когда видишь, как полиция долбит молотком людей из нашего движения, людей, которых ты уважаешь и любишь. Мы можем и будем сражаться с ними с помощью давления, сопротивления и действий, тщательно и правильно спланированных, поскольку гораздо лучше достичь своих целей немного медленнее, чем получить пять лет тюрьмы за беспорядки. Мы не можем отрицать важность прямых действий, в том числе после концертов, но будьте осторожны, всегда есть частная собственность и люди в окружающих районах, которые требуют постоянного внимания. Если вы хотите нанести ответный удар полиции, сделайте это только когда численное преимущество на вашей стороне, спокойно, быстро и тщательно».
После концерта «Conflict» были обвинены в подстрекальстве к мятежу и, как удалось узнать Джервуду с помощью Национального совета по гражданским свободам, группа была неофициально запрещена, что в итоге продлилось минимум полгода. Музыкантам приходилось выступать под вымышленными названиями вроде «Неуправляемая сила», а продажа пластинок осуществлялась только нелегально. Полученный материальный ущерб от концерта в Брикстоне «Conflict» компенсировали ещё несколько лет. Однако пользы от «битвы» тоже было немало — люди смогли заявить о своём отношении к социальным проблемам в обществе, о неприемлемости и антигуманности правящего режима. В дальнейшем акции протеста продолжились по всей Великобритании, что привело к многотысячной демонстрации 31 марта 1990 года на Трафальгарской площади и отставке Маргарет Тэтчер. И ребята из «Conflict» внесли в эту победу свой посильный вклад, сделав свою страну лучше и справедливей.
P.S. Диалог Колина Джервуда с журналистом. «Что вас мотивирует?». Колин: «Что меня мотивирует на данный момент? В самом деле?» Журналист: «Да, скажите мне правду». Колин (после долгой паузы): «Остаться в живых».
{youtube}LKxAtxhOvQI{/youtube}
{youtube}Vd-ajfAkyUs{/youtube}
