Оборона – переход в наступление

Продолжается издание и переиздание записей легенды российской рок-культуры. В обзоре – не самые известные альбомы «Гражданской Обороны», заново изданные, но ни драйва, ни поля напряга не теряющие. Сегодня слушаем  работы переходных периодов, времён, когда что-то в мире и в музыкантах менялось, строилось заново. На некоторых «всё» начинается, некоторые – как остановка перед новым шагом — вперёд.

Егор Летов «Праздник кончился» (Выргород,1990/2017)

Акустический концерт Егора Летова в Киеве в 1990 году выдержан в парадоксальном жанре. Это «творческий вечер» — ответы на вопросы занимают значительное место и время. Альбом – одна из самых «разговорных» записей Егора – он пробует объяснить себя и для чего всё делается, активно пользуется возможностью вспомнить писателей, знакомых и друзей. Хорошо слышны выкрики особо буйных слушателей. «Это будет спокойный концерт…» – поначалу реагирует Егор, несмотря на эпоху, которая казалась воплощенным взрывом.
Альбом удовлетворяет стремление общаться, как «обычный» концерт ГО удовлетворял стремление к актуальному энергообмену. Группа тогда распалась, но и без гитарного вала разрыв души и самоотдача Летова звучат захватфывюще. Будто слышно, как его выворачивает, разрывает мыслями, настроениями, душевными знаниями, которые живут в нём.
Звучит диск архивно – и про время он рассказывает больше, чем мегабайты официальных информаций. Запись делалась на кассетный магнитофон, концерт оказался длиннее запланированного, кассета, на которую делали запись, «вдруг» закончилась. Пришлось взять вторую у кого-то из зала, как рассказывают — «старую и зажёванную». В результате, конец первого диска и начало второго звучат с «качеством», живо напоминающим те времена и ту культуру – это было ужасно, но это была жизнь. Эти потрясающие вставки из других , худших записей, дополняют рассказ про то, как была сочинена песня «Всё идёт по плану…» — «я долго смотрел телевизор…» Это не то, что вкладывают многие слушатели в эту вещь. Ситуация подталкивает к осознанию того, что Егор, по большому счёту, многими понят так и не был. Его притягивали к примитивному пониманию политики и реальности, а он примитивным не был. И, как эмоциональный итог, на втором диске звучит песня Романа Неумоева  «Всё пройдёт» — заставляющая вспомнить поп-хит Боярского. И одно ясно – Егор с годами будет восприниматься всё шире и полновеснее.

Гражданская Оборона «Посев» (Выргород, 1985/1989/2005/2017)
Грубоватая и простая прото-Оборона, и Летов такой молодой… Сорник восстановленного и переписанного на хорошем звуке «лучшего» из творчества группы «Посева», плюс вещи Кузьмы УО времён группы «Иван Морг и Мертвяки». Рулят дурашливость и лёгкая отмороженность – ещё без концептуальных задвигов. Годы, когда делалась эта работа и окружающая информационная среда решительно отражаются на альбоме. Русский панк и безапелляционная манера Летова звучат тут зачётно, но Кузьма с его безумствами занимает не меньшее место — и эмоционально, и эстетически. То, что он делал потом в проекте «Коммунизм» и в группе «Кузьма и виртуозы» тут внезапно для позднего фаната ГО вписано в пространство, создаваемое песнями типа «Поганая молодёжь» и «Мы уйдём из зоопарка». Молодёжь там и правда, весела и погана, ругача и охотно путает мозги слушателю.
Два разных проекта тут ясно оказывают свои общие корни и зубы. Элементы «радио-театра» и студийные фокусы отлично соседствуют с рэгги и панком, гитары сходятся с акустическим минималлизмоом, а шиза танцует с антисистемностью пого-вальс.

Гражданская Оборона «Красный альбом» (Выргород, 1986/1987/2018)
Обложка релиза расшифровывает название. Это – пожар, жестокий и безвыходный, на ней кошка-мать спасает детёныша. «Красный Альбом» — сборник песен в основном периода 1983–85 входит в ряд записей, которые попали к публике с сознательно перепутанной датировкой – на них стоял 1986 год вместо 87-го.
Разнообразие звуков и ритмов выражает тут разнообразие идей и мыслей. Летом 1987 года «Оборона» словно специально собирается в кулак. Постепенно и неуклонно. Пока порой приседая на слабую долю, но и фирменное концептуальное остервенение уже есть в голосе — в полный рост. Появляющаяся на последних, бонусных треках флейта Валерия Рожкова ещё больше расширяет диапазон настроений. И, несмотря на эти уже исторические аспекты, фразы типа «Я ненавижу красный свет» — забыть невозможно.

«Гражданская оборона» «Песни в пустоту» (Выргород,1986/ 2018)
Кажется, что использование примитивных медийных приёмов, типа издания посмертных альбомов, категорически противоречит образу Егора Летова – рок-горлана и главаря. Но вот же, перед нами — неизданный ранее альбом культовой группы. Хотя тут случай всё же особый – «Песни в пустоту» — сохранившаяся запись самого первого (1986 г.) концерта «Гражданской обороны». Пустота же, «в которую» пел Егор в мире уже наступила, из неё теперь всем надо выбираться.
Броское название, тем временем, использовалось в важной книге — Илья Зинин, Александр  Горбачев «Песни в пустоту. Потерянное поколение русского рока 90-х». А концерт, группы — впервые под всем известным названием, звучащий на диске, был дан перед немногочисленной аудиторией из андеграундной новосибирской рок-тусовки. Егор тут не столь агрессивен, как мы его знали, но уже вполне осознанно и актуально антисистемен. Такая запись конечно, не должна было оставаться под замком.