8 мая состоялось, наверное, главное событие 2025 года в альтернативной музыке. Оно ясно показало и положение рок-культуры в стране, и состояние связанной с ней медиа-сферы.

В этот день звёзды жанра Ник Рок-н-Ролл и Андрей Якушин провели совместную презентацию новых альбомов. Местом прослушивания релизов стал лофт Olimp в арт-пространстве «Авиатор», место культовое, там расположен, например, клуб «Мотыга Йетти». Но все же это территория с коммерческим душком, не андеграундная по духу. Мероприятие было заявлено, как «Великая Вечеринка в стиле ГРОТЕСК» и «Двойная Презентация альбомов». Всё это подавалось капс-локом и было, видимо, ориентировано на аудиторию определенного типа. Но и Ник, в миру – Николай Кунцевич, и Андрей Якушин легко обыгрывали, вписывались и не в такие «озорные» информационные повороты.

Организовано мероприятие было безупречно, что, для подобных историй, большая редкость. В тоже время, к эстетике рок-сейшена оно было не близко. Чего стоили попытки «строго» пресекать комментарии гуру рок-журналистики с места (смайл). Мастодонты пера подчинялись, косясь на надпись «Можно все» на стене, на которую иногда показывали организаторы (смайл-смайл). Или то, что героев вечера именовали по имени-отчеству… Такие, блин, панк-звезды (!) – Андрей Геннадьевич, Николай Францевич… (печвльный смайл). Зато громко звучали вопросы типа «что для вас панк-рок?», вызывая сомнения в компетентности присутствовавших. Было много и светлых моментов, важных мелочей, например, названо имя Петра Михайловского – сокурсника Ника и того самого человека, который прозвал будущего шок-рокера «Рок-н-роллом».

Спикеры держались иронично и умно. Содружество этих музыкантов выглядело, как новость, но это оказалось далеко не так. Ник объявил, что встретились они в начале 80-х годов на Пушкинской площади в Москве. Там, во времена древних совков, точно была молодежная тусовка. Динамичная рассказка, поданная с фирменным напором, должна теперь войти во все учебники и антологии русского рока. Ну и пусть входит. А группа Андрея Fakel играла, например, и в 2007-м на традиционном фестивале в честь ДР Ника.

Кунцевич – замечательный медиум, он в одиночку закручивает воронку психодела круче любого шамана. Легко, между напряженными модерн-рок треками, бросает фразы типа «Как жаль, что вас там не было». Думается, не все знали, что это цитата и мем. Ещё он сказал аудитории – «вас обманывают!», а люди так и остались – с приклеенными улыбками. Рок-н-ролл – источник драйва и креатива, но, в этот вечер, поток энергий порой летел над головами. Блогеры – люди из другой галактики в Тентуре, поэтому осталось неясным, будет ли информация донесена до тех, кто её ждет по всей стране, и нужна ли она тем, кому про неё расскажут в Сети.

Диски Ника – золотой фонд российской рок-культуры. Теперь нужно говорить это и про AzZza, великолепного гитариста Азата Мухаметова, ответственного и за звук, и за продюсирование нового релиза Рок-н-ролла, который лапидарно назван «Ник». Азат, помнится, с одной гитарой, создавал на шоу Ника в ММДК такие саунд-вселенные, которые напомнили про творчество звёзд жанра, и творил своё, уникальное рок-искусство. Теперь треки собраны за несколько лет работы Ника, они зазвучали, как единое мощное высказывание. Подтвердилась мысль, что, отразившись в Нике, как в волшебном кривом зеркале, всё вокруг приобретает новые, неожиданные очертания. Получается нечто большее, чем рок-н-ролл.

Работа с Ником, даже рядом с Ником, подняла «обратную волну» и предыдущие проекты Андрея Якушина стали видны лучше и глубже. Его новый альбом не наследует музыке «Прощай, Молодость!» – феноменального дуэта с Сергеем Тенебаумом. Тот ансамбль, в свою очередь, будил воспоминания о группе «Ответный Чай», которую серьезные эксперты полагают вершиной поп-рока в стране. Жаль только, что хороших записей она не оставила. «Прощай, Молодость!» же был одним из символов московского крыла рок-революции в СССР. На пресс-конференции вспоминали про концерты дуэта с «Комбинацией» и «»Коррозией Металла». По собственному опыту, очень ярким получилось шоу на фестивале «Рок-Панорама-87», когда, играя, по обыкновению, перед злыми звёздами метала, интеллигентный панк-дуэт «фортепиано плюс вокал» заставил биться в восторге полный до краёв Дворец Спорта в Лужниках, до того рьяно требовавший «метаааал!»

Проекты Якушина недооценены, и как интеллектуальные, и как социально ориентированные. Это не всегда видно за насыщенной игрой в символы. Яркие образы из предыдущих альбомов музыканта «крыса в керосине не горит» или «мы играли в фантики, но пришли десантники…» воспринимались, как эстетские игры. Теперь они звучат, как предвидение и могут восприниматься независимо от позиций, мнений и заблуждений. «Прощай молодость!» были оригинальными и легкими. Fakel унаследовал интеллект, театральность и недобрую порой иронию, но потерял в пикантности и позерстве, парадоксально при этом приблизившись к творчеству Ника. После пресс конференции, уже дома, был заслушан и по-новому зазвучал старый альбом Fakel’a – «1985». Он казался частью электронного мира, теперь понят заново, уже как отражение больной эпохи. Новый альбом Fakel – «Oldschool» продолжил линию «1985». Кстати, тот тоже запомнился шикарной презентацией – вывозом веселого вагона журналистов в Киев. Теперь оба альбома звучат одинаково тревожно и необычно.

Событие в «Олимпе» изначально было замешано на противоречиях. Это, наверное, и побудило организаторов предложить такое название вечера. Аудитория же разделилась на три очевидные категории. Первая – те, кто представлялся «блогер» и «независимый журналист», вряд ли понимая, что в век Интернета это звучит как оксюморон. Кто-то был не в курсе происходящего, альбомы не слышал, что, возможно, даже хорошо – их прекрасное настроение испортилось бы от соприкосновения с реальностью. Ни одного вопроса по содержанию альбомов задано не было. Наверное, эти люди думают, что слушать альбомы «не модно»… (дурацкий смайл). Творчество героев вечера вряд ли близко тем, кто настроен на релакс и всё такое. Но еще большее непонимание проявили те, кому творчество Ника показалось чем-то игриво инфернальным. Окончательно они в этом уверились, когда Рок-н-ролл скрутил волосы на голове в «рожки» и, улыбнувшись, заявил, что это «глюкоотводы». Такого зрелища впечатлительные жители Сети уже выдержать не смогли, наверное, это было самое жуткое, что они видели не на экране. Звучали предположения о потусторонности Рок-н-ролла, подтверждая, что «журналисты» не слышали ни одной его записи и не подумали (sic!) ни над одним интервью. Но часть аудитории была давно знакома с музыкантами, c ними были и братания, и романтичные воспоминания о легендарных противостояниях с системой. Пришли и профессионалы, из которых запомнился лидер проекта «Бостонское чаепитие» Владимир Преображенский, который стал героем нескольких клипов группы Fakel, и обозреватель, писатель Денис Ступников. Также был и специально приехавший в Москву режиссер Владимир Купин, чей фильм «Ник Рок-н-Ролл. Владивосток. История одного концерта» недавно был с успехом и удовольствием презентован в Москве и Новосибирске. Но этот раз показом видеоматериалов и мерчем пришедших не побаловали.

Важно было поднять тему реального, не фейкового издания альбомов – на физических носителях. Ведь, как было сформулировано, «любишь и помнишь то, что можешь взять в руки и прижать к сердцу». Представилось, что, во время пресс-конференции, такой вопрос аудиторией не будет воспринят. Удалось поговорить с героями вечера уже после окончания коллективного общения и был получен позитивный, положительный ответ. Даже обещан сюрприз с намеком на легендарный сплит-винил «Прощай, молодость!/Биоконстуктор». Очень ждём.

Мы живем в искаженном мире фейков. Это банальность, с которой многие покорно смирились, «покорилися» – почти по Корнею Чуковскому. Вечер высветил эту тему ярко и выпукло, помог точнее осознать состояние отечественных – и медиа, и мозгов. И вот тут-то и получились, и правда, гротеск и театр! Также была решительно и позитивно опровергнута вбиваемая сторонниками сегментации в мозги людей мысль о ненужности, устарелости презентаций, как способа общения. Этот раз задача таких встреч – создать информационную волну и позитивно настроить медиасферу – была выполнена. А то, что медиа у нас, на всей планете Земля, теперь такие, мы видим ежедневно на миллиардах одинаковых экранов. И это тема для движения мысли и борьбы за жизнь. Главным же представилось то, что живые люди и их живая музыка – есть, и именно они – реальность эпохи.