История вроде бы выдуманной рок-группы из «штатовской» глухомани во главе с талантом Кейси Ретимски, написана в соответствии с запросами публики и полна полетов фантазии. Причем, наркотики герой принципиально не употребляет и напрашивающаяся тема сомнительные связей тоже не поднимается. Возможно, это позиция автора. Школьная фантасмагоричность действия порой режет глаз, но ведь рок-музыка, так толком и не освоив филармонии, не утратила еще молодежный пыл.

Всё искупает пресс-релизное развитие событий. Ни о каких годах гастролей и студийной работы, которыми утруждали себя и окружающих всякие битлы, роллинги и цеппелины речь не идёт. Решение проблем – в «шаговой доступности». У ребят из гаража все получается, шоу бизнес – ласков и мил. После недели (sic!) ожидания, их начинают любить фирмы грамзаписи, а через год они устают от гастролей. Это вызовет усмешку у музыкантов, но полное понимание у блогеров и их аудитории. То есть книга рассчитана на «современных» людей. Многое про то, кому она адресована, скажут цитаты, например: «Мой гейзер творческой активности…», «Сделали кассу похлеще всяких там Роллингов и Бритни», «Мы начали бомбить хитами», «Музыканты ударили по струнам, чем вызвали у зрителей сущий экстаз…».

Персонажи реальных аналогов не имеют – об этом нас заботливо предупреждают. Психоделические путешествия во времени и в собственном сознании не выходят за рамки репертуара ближайшего кинотеатра, то есть доступны любой аудитории. Как и приметы времени типа «цифровой концлагерь», «ФБР» или агенты «в черном». Музыканты ведут рокенрольную жизнь в обывательском, глянцевом понимании, хлещут виски и путешествуют по миру. Сюжет пронизывают потоки рефлексии и леннономании, даже жену главного героя зовут Синтия… Текст увереннее чувствует себя среди происходившего после 80-го года, когда, вместо рок-героев авансцену окончательно заняли «герои» медиа. Действие происходит далеко за океанами, но выдавая время и место формирования автора, герой вспоминает Карлсона и Винни-Пуха. И так уж важен для заокеанских рок-музыкантов Хемингуэй… Группа же выступает на некоем (смайл) благотворительном гигантском фестивале на Уэмбли после Queen (смайл-смайл)…, Что ж, в реальности там был, кажется, Томас Долби. А в конце книги внезапно заходит речь о кропотливом труде музыкантов… А, ну да.

Но все не просто. Таинственный Остров появляется ближе к финалу. Книга вышла несколько лет назад, а в прошлом, кажется, году мелькнуло объявление о чуде материализации – реальном концерте группы о которой говорит текст. Не будем вспоминать о тренде в СМИ, в рамках которого, несколько раз рассказывалось про книги, в которых погибший погиб понарошку и вернулся к жизни из тайных убежищ. Плюс масс-культовая тема, что «Элвис/Майкл/Цой – жив», а также, что мы, «отдав концы, не умираем насовсем»… Что тут цель, а что средство судить не беремся… Но ждем всех.

Чем должен быть роман, посвященный рок-музыке? Научным трудом, сборником анекдотов, музыковедческой рецензией, обзором тенденций? Данный том выдержан, пожалуй, в жанре народной фантасмагории, в которой читателя не грузят концепциями и умностями, а стараются рассказать историю, в которую человеку с фантазией захочется хотя бы на миг, но поверить.