Группа заядлых авангардистов из Смоленска – СККУП выпустила новый альбом. Слушаем и пытаемся не только понять, но и почувствовать – что же произошло.
Кажется, что в этих песнях порой действуют страшные куклы, но люди тут, явно, ещё страшнее. Нервная композиция «Пароход» собрана из популярных песен Михаила Глинки «Паровоз» и Леонида Утесова «Пароход» с вписанным в неё вкраплением из стихотворения Чарльза Буковски. Ещё одним центром внимания становятся «Раки» – с апокрифическим текстом Михаила Жванецкого. А большинство текстов делят между собой более чем уместный тут создатель эстетики абсурда Сэмюэл Беккет и лидер СККУП Михаил Давыдов. Отметим бонус – набор открыток, соотнесённых с каждой из песен.
Музыка «С Коленями Как У Птицы», как ни странно, звучит без какого-то стервенеющего авангарда, без «фри», без инструментальных изысков, это, чаще всего, эмоциональный и темповой трип-хоп. Психодел С.К.К.У.П. строится другим, особым образом. Густой, словно обволакивающий бас и сухие всплески ударных, кваканье электрических лягушек на ряде треков напоминают, что Давыдов любит столь же завернутых и удивительных персонажей, как Бликса Баргельд (Einsturzende Neubauten). И трудно, без прослушивания, представить, насколько разнообразным может быть звук стиральной доски… Тут строится параллельный диковинный и мрачный мир, из которого мы словно проваливаемся в наш – банальный и абсурд делает шаг нам навстречу.
Эстетское безумие таится в текстах, в поведении Давыдова. Его искусство и не пытается быть, в бытовом смысле, песенным или нарративным – рассказывающим. Оно совпадает с актуальным временем машинностью, предсказуемостью аранжировочных решений и, вырываясь из времени, стонущим, шепчущем будто из последних сил голосом. Рулит разговорно-речитативнный вокал, он сродни народному жанру «плач», ну или можно вспомнить вековое – «этот стон у нас песней зовётся». Герой композиций просто не может молчать – его бесконечная сублимация, бесконечное словесное извержение, доходит до потери вербальности и – до обретения сверхсмысла. Это становится художественным приёмом, отражением монструозной действительности и, возможно, одним из самых адекватных вариантов этого отражения. «Есть только одно место – другого места нет! Только выхода нет…»
Постепенно формируется ответ на вопрос, какой должна быть рок-музыка и существует ли она сегодня. Должен ли этот стиль быть зазывалой в круг искусств, в поиск позитивов и процесс умного отдыха или это «просто» бесконечный взрыв. Конечно, «правда всегда – посередине», но крайности, на которых без улыбки и без показухи балансируют смоляне, очень интересны для наблюдения и сочувствия.
Comments are closed