Описание жизни и смерти рок-поэта, несмотря на документальность, вырастает в Поэму неуюта.
Этому способствует и способ подачи материала и обстоятельства жизни Башлачёва. Он осознавал свою особость, он был допущен провидением к Тайне, понял про себя и про мир то, что сам вынести не смог. Такое происходило со многими его коллегами, поэт увидел перед собой бездонную глубину того, о чём спел.
У книги (перед нами – издание третье, исправленное и дополненное) чётко разделённые по функциям, по содержанию части. При этом неизбежна перекличка между частями. Несмотря на некоторые, впервые опубликованные, стихи назовём главным массивный раздел «Биография», который сводит воедино мистику и экзистенцию, бытовые и жизненные частности. В том включён и полный свод интервью, которые успел дать поэт и все его тексты.
Бросается в глаза, что не все стихотворения равноценны. Скачок в творчестве СашБаша, шедевры его творчества, действительно, очень выделяются. С другой стороны, за несколько лет до этой вспышки он, не очень-то по рокерски, говорит: «Танцы – то, что сейчас нужно молодёжи». Реальность была такой, а он не был бескомпромиссным бунтарём. Некоторые вопросы останутся навсегда. Например, Башлачёв был недоволен тем, что Святослав «Алиса» Задерий пел его песню «Влажный блеск ваших глаз», но как бы он отнёсся к тому, что эту песню спели и «Ночные снайперы»?
Книга вроде бы предлагает делать выводы самостоятельно. Но авторское начало, стремление формировать восприятие нет-нет, да и выходит на первый план. Например, рассказывается о том, что на последней встрече с Леонидом Парфёновым, которые с бардом были земляками и товарищами, Башлачёв подарил другу двухтомник биографичеких материалов о Маяковском. И, следующим предложением, добавляется, что книга рассказывает о самоубийстве поэта. Предложение формально «висит», оно не привязано к повествованию и не раскрывается дальше. Оно работает на создание атмосферы трагичности, подходит текст к гибели СашБаша. «Ага!» – должен, видимо, по задумке автора, подумать читатель.
Времена на дворе такие, что книга – любая, становится предметом эстетским и требования к нему формируются особые. Вот, например, фотографии из издания отданы в сеть Интернет. В тоже время, в книге есть подробные таблицы, включающие каждый концерт СашБаша. Что ж, осознание разницы между этими источниками информации впереди у всех поколений, у всего человечества.
Жанр изложения гибридный, книга оказывается не только биографическим справочником, эмоции скрыть не удаётся, да и цели такой, возможно, не было. Судьбы наших рокеров могли бы стать отличными сценариями и романами. И тогда самое важное – сохранить не только детали, с этим «Человек поющий», справляется, но и эмоции, дух, а это уже дело читателей.
Ещё наворачиваются слёзы на глазах знавших поэта девушек, ещё зрители ждут от музыкантов такой же самоотдачи и поэтического огня, ждут поэта, который сможет выразить время и соединить его с другими эпохами, вселенными, правдами и заблуждениями. А не найдя, выносят своему времени тяжёлые приговоры. Время к этой нашей суете традиционно безразлично, но СашБаш по-прежнему символ всего невыразимого в эпохе русского рок-н-ролла.
Comments are closed