Герои панк-рока по средам, ч. 69: Modernettes (Канада)

«Modernettes» собрались в Ванкувере в 1979 году и быстро стали популярными в своём городе. В составе трио выступали гитарист и вокалист Бак Черри (Джон Армстронг), басистка Мэри Джо Коупекни (Мэри Армстронг, по всей видимости, однофамилица Джона) и барабанщик Джагхэд (Джон Макадамс) («Тупоголовый»).

Джон Армстронг был самым опытным музыкантом из всех. В пятнадцать лет он открыл для себя Игги Попа, «New York Dolls», «Roxy Music», «T.Rex», «Slade», «Mott the Hoople» и другие глэм-группы. Закончив школу в пригороде Ванкувера Суррее, он был фанатом «Rolling Stones», но после знакомства с Артом Бергманном (будущим лидером «Young Canadians») погрузился с головой в панк-рок и перебрался вместе с Артом в Ванкувер. Вскоре Джон впервые вышел на сцену в составе подростковой панк-кавер-группы «Shit», которая, судя по всему, оправдывала своё немудрёное название. Следующим коллективом Джона стала группа «Active Dog» — осколок недавно распавшихся «Monitors», к которой Армстронг присоединился в качестве гитариста. Эта компания уже взрослых и известных музыкантов имела слишком много проблем с алкоголем и женщинами, и уже спустя три месяца погрузилась в хаос. Почувствовав в себе лидерские способности, Джон решил взять всё лучшее из панка и рок-музыки шестидесятых годов, после чего, заменив одних музыкантов «Active Dog» другими, собрал свою собственную группу.
«Modernettes» исполняли мелодичный поп-панк и на полную катушку использовали обаяние всех троих участников, каждый из которых исполнял вокальные партии и ярко вёл себя на сцене. Музыканты активно играли концерты и ездили по Канаде автостопом в поисках приключений. Эрика Лейрен: «Их концерты были всегда наполнены атмосферой опасности, когда группа непредсказуема на сцене, и неясно, куда всё зайдёт — поймают они за хвост славу или закончат вечер дракой? Их выступления всегда были неотразимы. Джон Армстронг был счастливым обладателем идеального голоса для того, чтобы быть подростковым идолом, и хорошего вкуса, чтобы использовать это с толком. Это особенно верно в отношении шедеврального последнего диска «View From the Bottom», где песни звучат с горькой глубиной и убежденностью. Армстронг — гламурный бунтарь, тлеющая напряжённость, и тот факт, что у него есть мозг, не означает, что он не повреждён…».
Мэри в 13 лет сбежала из дома и с тех пор тусовалась с музыкантами. Псевдоним Мэри Джо Коупекни был взят в честь молодой женщины, погибшей в автокатастрофе по вине сенатора Теда Кеннеди, что повлекло большой скандал в начале семидесятых годов. Во времена знакомства с Джоном Мэри Армстронг играла на басу в группе «Wasted Lives», в которой пел Фил Смит, будущий продюсер женской группы «Dishrags». Главным вокальным номером в «Modernettes» у Мэри была кавер-версия «Velvet Underground» «Femme Fatale». Эрика Лейрен: «Замечательно в то время было видеть девочку, игравшую на инструменте и проводящую своё время с мальчиками. Мэри Джо была жёсткой, талантливой и поразительно красивой, как героиня фильмов нуар. Для парней в аудитории она была живой куклой, но для девушек она значила гораздо больше — вдохновение для того, что они могли бы достичь сами в музыкальном плане».
{youtube}eg4NqqeIJ1U{/youtube}
В 1980 год группа записала друг за другом два EP «Strictly Confidential» и «Teen City», на котором была увековечена самая популярная песня группы «Barbra». Спустя тридцать с лишним лет Армстронг рассказал, как она была написана. «Я сидел с другом. Он был довольно-таки пьян и без конца ставил сборник «Jan and Dean», раз за разом, одно и то же. Я сказал: «Ради Бога, прекрати, поставь что-нибудь ещё!». Он ответил: «Когда ты сможешь написать песню, которая так же хороша, как «Dead Man’s Curve» или «Ride The Wild Surf», тогда сможешь меня попросить выключить». Как ни странно, я был просто пьян, как и он. Короче, я взял наверх бутылку текилы и написал «Barbra», пропустив одну букву из-за алкоголя и потому, что оно так лучше выглядит. Как и большинство панков, я по большей части ненавидел школу. Барбара — это как бы все те девочки, которые не только никогда не станут разговаривать с тобой, но даже не заметят твоего существования. Но теперь, когда я панк-легенда … впрочем, они и сейчас мне не дадут».
{youtube}zTUR1ohVZfQ{/youtube}
Казалось, что группа находится в двух шагах от успеха, но в 1981 году коллектив распался, едва успев завершить единственный альбом «Gone…But Not Forgiven». В пластинку было вложено письмо Армстронга с сообщением о распаде и благодарностью поклонникам группы. Причиной кризиса было то, что, несмотря на активные гастроли, за пределами Ванкувера более успешными оказались другие группы. С этим амбициозные, талантливые и чрезвычайно трудолюбивые «Modernettes» мириться не хотели. «Мне всегда казалось, — пишет Армстронг — что мы как бедные родственники для всех остальных. «Pointed Sticks» были «приятнее», «D.O.A.» были «круче», а «Young Canadians» — «виртуознее». Всё, ради чего мы к вам пришли — это наши песни, а также наша способность быть дерьмовыми или ужасными без каких-либо заметных причин».
{youtube}QXF_kW7pT98{/youtube}
Это был ещё не конец. Джона Макадамса заменили барабанщик Йэн Нобл и второй гитарист Рэнди Валентино. В этом составе на рождество 1982 года «Modernettes» выпустили EP «View From the Bottom». Название и обложка пластинки (актёр Уильям Холден, лежащий лицом вниз в бассейне в Голливуде) отсылали к фильму «Бульвар Сансет». Окончательно «Modernettes» распались в 1983 году. После этого панк-рок вышел из моды, и ванкуверская панк-сцена оказалась надолго забытой. Джон Армстронг стал работать репортёром «Ванкувер сан».
Впрочем, иногда о «Modernettes» вспоминали. Компания Зулу рекордс выпустила в 1991 году коллекцию студийных и концертных записей из двадцати песен «Get It Straight», а в 1995 году переиздало на CD «View From the Bottom». А в 1996 году «Modernettes» вместе Артом Бергманом, Джойем Рамоне («Ramones»), Джоем Кейтли («D.O.A.») и другими известными панк-исполнителями сыграли самих себя в культовом псевдо-документальном фильме Брюса Макдональда «Эмблема тяжёлого рока», повествующем о воссоединении спустя пятнадцать лет после распада вымышленной одноимённой панк-группы. Фильм был показан на Каннском фестивале и полюбился Квентину Тарантино настолько, что тот даже купил права на его показ в США под названием «Раскаты грома».
Всё это время Армстронг продолжал сотрудничество с местными группами, как на сцене, так и в своей домашней студии «Suicide Club» («Клуб самоубийц»), которую он выкупил у «Парамаунт», чтобы работать с местным андеграундом. Появились и новые песни, которые он хотел записывать, но выступать с ними на сцене не хотел. В результате употребления пива и шашлыков у Джона вскоре сформировался аккомпанирующий состав во главе с гитаристом Адамом Саблей, больше всего любившим «Beatles» и «Sex Pistols». С помощью Адама Армстронг записал сольный панк-альбом «Buck Cherry and the Troubled Loners», используя студийные приёмы, подсмотренные как раз у «Beatles». В это время благодаря переизданиям Зулу рекордс «Modernettes» внезапно стали снова популярны — но уже не в Канаде, а в Японии. Когда музыкантам классического состава предложили воссоединиться для гастрольного тура, выяснилось, что Джон Макадамс осел где-то в Калифорнии, а Мэри Армстронг занялась разведением экзотических пород кошек в отдалённой деревне на севере Британской Колумбии. Вместо того, чтобы ворошить прошлое, Джон Армстронг предпочёл съездить в Японию с уже имеющейся группой. По возвращению, ребята попытались взять новое название «Pachuco» — по названию американо-мексиканской молодёжной субкультуры. Вывеска не прижилась, и в 2006-2011 годах Джон дал несколько концертов под названием «Modernettes». Также был обещан новый альбом, но, скорее всего, работа над ним не ведётся, зато в 2007 году в Италии вышла компиляция «Get Modern Or Get Fucked». В 2009 году Джон Армстронг передал архив «Modernettes» библиотеке университета Саймона Фрейзера.
Общепризнанно, что Джон — кладезь интересных историй, анекдотов, по этой причине он часто становится героем телевизионных шоу, посвящённых истории мировой рок-музыки (не только панк-рока), а ещё он, разумеется, пишет, нон-фикшн. Первой его книгой стала «Виноват во всём» (2001), посвящённая музыкальной жизни Британской Колумбии. Шестью годами позже появилась ещё одна — «Зарплата», повествующая обо всех местах работы, где доводилось оказываться Джону. «Газетчик, инструктор в библейском лагере, кэдди, забойщик курицы, маркетолог порно-видео, журналист… Удивительно, как я забыл включить в книгу лето, которое я провёл, отпирая и запирая кладбище. Я должен был открыть ворота в семь часов утра, а затем вернуться в одиннадцать часов вечера и зафиксировать их снова, проверив все мавзолеи и склепы, чтобы убедиться, что в них никто не прятался. Это было немного странно с головой, полной грибов». Третьи свои мемуары Армстронг написал в неожиданной форме: книга «Серия собак» (2011) рассказывает обо всех собаках, чьим владельцем он когда-либо был или с которыми был знаком — ну и, разумеется, о самом себе тоже. Видимо, эти книги производили сильное впечатление на читателей, если музыкальный критик Джек Скоурон высказался буквально так: «Кажется странным использовать слово «чистый», чтобы описать кого-то, кто так решительно пачкается, как Бак Черри, но это один из самых прекрасных певцов и писателей, недооцененный гитарист и невероятная комбинация «Velvet Underground», Грэма Парсонса и Чарльза Буковски. В какой-то параллельной вселенной, он, наверное, был большой звездой в течение многих лет. И, конечно, тоже умер».
По сообщению «Ванкувер Сан», в 2011 году началась съёмка комедийного фильма, посвящённого ванкуверской панк-сцене, в котором, по замыслу режиссёра Реджинальда Харкемы, Джон Армстронг должен был предстать в качестве одного из главных героев — как музыкант и тусовщик. Исполнителем главной роли был избран Джэй Барушель, за десять лет до этого сыгравший эпизодическую роль подростка-фаната «Led Zeppelin» в фильме Кэмерона Кроу «Почти знаменит». Джон остался доволен выбором актёра на роль себя. «У него большие брови, и ещё, даже когда я больше всего торчал, я никогда не был тощим, как швабра. Но он действительно классный актёр и действительно классный парень», — заявил Армстронг. Кроме этого, в том же году «Modernettes» стали героями документального фильма о ванкуверской панк-сцене «Bloodied But Unbowed» («Окровавленные, но не непокорённые»).
С тех пор о Джоне Армстронге не слышно почти ничего, зато несколько слов необходимо сказать о Мэри Армстронг. Кроме работы с «Modernettes» в 1980 году Мэри совместно с мексиканкой Мириам Габела и несколькими дружественными музыкантами выпустила симпатичный видеоклип «I Can’t Wait», вошедший в ванкуверское «Джина шоу». Музыка и слова этой песни написала Мириам.
{youtube}Y0kE6QOLieI{/youtube}
В 2010 году появилось видео (отрывок из фильма «Bloodied But Unbowed»), на котором Мэри Армстронг рассказывает о панковской юности и о теперешней жизни в деревне, среди любимых лошадей. И о том, что она до сих пор иногда пишет песни.
{youtube}YXxaY197vZ8{/youtube}