В провинциальном поволжском Тольятти произошло событие, крайне нетипичное для России: там сняли подлинный, настоящий DIY-фильм. Нет, дело, конечно, не в факте съёмки — снимают-то такое много где. Удивительно другое: лента, созданная практически без бюджета местными энтузиастами, вошла в программу сочинского фестиваля «КиноШок», а потом была признана одним из шести лучших фильмов фестиваля «2morrow»!
Оказавшись в Тольятти, я не мог пропустить показ фильма и считаю, что с пользой потратил время: смотреть работу людей, выразивших представление об окружающем мире и себе с помощью приёмов наивного искусства, было интересно. Впрочем, конечно, это было сделано ими неосознанно — снимали-то по интуиции и исповедовались так же. Возможно, именно эту непосредственность и оценило жюри престижных фестивалей, закрыв глаза на чудовищные косяки.
Как снять фильм, совсем не имея денег? Ну, естественно, съёмки должны проходить с привлечением всех «друзей и родственников Кролика». Подойдут также коллеги по работе, друзья друзей, вовсе случайные люди — количество ярких персонажей со своими небольшими ролями сразу обращает на себя внимание. В фильме должен быть всего один профессиональный актёр, играющий, впрочем, эпизодическую роль. Исполнительница главной женской роли (Пелагея Аладинская) определяется буквально накануне съёмок, и, кажется, ей недовольны все, кроме режиссёра. Исполнитель главной мужской роли (Юрий Колас) учит режиссёра, как правильно снимать драки (тот, правда, делает по-своему). Потом он придумывает любовную сцену (актриса, правда, всё равно бревно бревном). И даже почти не психует. Сниматься всё, конечно, за два дня, почти без дублей и желательно рядом с домом, чтобы далеко не ездить. Трасса на Самару подойдёт. Редакция знакомой газеты — прекрасно. Правда, все эти подробности остаются за кадром. Главное, что оператор умеет снимать, и на выходе мы получаем кино, похожее, на кино. Кроме этого у фильма шикарный саундтрек — одно участие «Последних танков в Париже» чего стоит.
Теперь, наконец, о сюжете. Похмельное знакомство в электричке. Девушка с проблемами. Парень с желанием помочь. Разборки с бандитами. Побег из родного города к тётке в Туапсе. Автостоп. Случайная потеря друг друга на трассе. Парня избивают, девушку пытаются насиловать. Всё. Почему «Кожа», спросите вы? Название вполне логично: фильм до крайности телесно ориентирован во всём — от секса до драк. Трудно даже вообще понять, о чём он, кроме как об этом.
Заметим, фильм снят в 2014 году, но режиссёра, вероятно, так обидели в девяностых, что у него до сих пор не прошло. Весь сюжет шит белыми нитками. Из фильма мы узнаём, что в мире всё ещё есть какие-то подпольные бои без правил со ставками, а также стриптиз-клуб для криминальной элиты — интересно, как их возбуждают недоучившиеся пэтэушницы с полным отсутствием грации и каких-либо навыков стриптиза. Юноша-герой с одного удара валит огромного «шкафа», после чего сам пугается собственной храбрости. И, наконец, парочка совершает побег — это именно побег, а не погоня, потому что двоих нашкодивших ребятишек, похоже, никто и не собирается догонять. Тут-то и начинается самое смешное. Режиссёр решил изложить сразу все свои страхи об автостопе, на что потратил не менее трети фильма. Тут тебе и ограбление человека, у которого нечего брать — поэтому его просто избивают. Попытка изнасилования уже провалившей свой стриптиз пэтэушницы — включая нелепейшую постановку её побега от уже содравших одежду мужиков (даже не пьяных — за рулём же). И как апофеоз абсурда продавщица в ночном кафе, декламирующая матерные стихи. Не знаю, как так получилось, что в своих многолетних путешествиях автостопом я не сталкивался ни с чем подобным?
Самое время познакомиться с режиссёром. Владимир Козлов, как сообщают местные СМИ, «успешный писатель, книги которого знают в России и за рубежом». Кроме «Кожи» Владимир снял ещё два фильма — «Десятка» и «Следы на снегу», посвящённый Егору Летову. Библиография автора насчитывает 14 книг, выпущенных в крупных издательствах. Большая часть названий ничего не говорит о содержании, но немногочисленные исключения очень выразительны: «Гопники», «Школа», «Попс», «Эмо», «Фанаты: прошлое и настоящее российского околофутбола», «Реальная культура: от альтернативы до эмо», «СССР: Дневник пацана с окраины», «1986», «Война»… Поневоле задумываешься о том, что Владимиру Козлову стоило перенести сюжет «Кожи» куда-нибудь туда же, в 1986 год, где он, наверное, специалист. И почему-то понимаешь: нет ничего плохого, что ты не читаешь книги крупных издательств.
Но всё же, стоит признать: мы, деятели рок-андеграунда, ничего не знаем о реальной русской DIY-культуре. Это в США фанаты издают панк-фанзины. Наша реальность — тольяттинские гопники и ростовский рэп. Ну, ладно, не рэп, а Лёха Никонов. Но слом шаблонов налицо, согласитесь.
Вот поэтому «Кожу» и надо было снять. Уж простите за выражение.
Comments are closed